1926年，佐治亚州的棉花田内，少年塞西尔目睹了父亲被农场主射杀的一幕，从此种族歧视在他心底投下了毕生挥之不去的阴影。20世纪50年代末，盘桓华盛顿的塞西尔·盖恩斯意外获得白宫内务负责人的赏识，被推举进入这座国家政治的中心担任餐饮服务工作。他谨记上司的教诲，察言观色，将自己溶于空气中。此后的岁月，塞西尔服侍了艾森豪威尔、肯尼迪、约翰逊、尼克松、里根等在美国历史上各自书写了重要一笔的总统。围绕黑人的民权斗争，他和总统、家人以及手足同胞也经历着一个个刻骨铭心的时刻一款名为Nerve的真人大冒险直播游戏正席卷纽约城，游戏参与者有两个不同的选择，要么当“观看者”，要么当“玩家”，观看者付费决定玩家去挑战各种冒险游戏。高中女生Vee是个平凡无奇的乖乖女，平日最大的乐趣就是“窥视”学校里的男神JP。她的好友Sydney正沉迷于这个直播游戏里，为了吸引观看者而作出种种大胆行为。受其影响，平日习惯于当旁观者的Vee，也加入了这个直播游戏，成为了“玩家”。她的第一项冒险，就是亲吻一个陌生人。挑战成功后，她才发现这个陌生人Ian也是游戏玩家之一。他们俩的大冒险直播，从刚开始的好玩